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J’ai beaucoup hésité. Allais-je vous tutoyer ? Allais-je te vouvoyer ?

En définitive, le tutoiement I’a emporté. Pour cette raison au moins que nous sommes a peu
preés du méme age, c'est-a-dire jeunes, n’est-ce pas, pleins de désirs encore et d’espérance.
Sans risque de me tromper, je sais ou tu étais le 12 juillet 1998. Dans ton stade, celui dont tu
avais gagné le concours quatre ans auparavant, avec Macary et Regembal et Constantini et
dont la construction s’était achevée quelques mois avant. Trois buts et la coupe, que peut
réver de mieux un architecte qu’une telle inauguration de son ceuvre ? Tu étais, vous étiez, les
architectes de la victoire ! Les caméras de la télévision n’en finissaient pas de tourner sur
I’ovale du toit suspendu.

Le Stade de France. C’est I’ouvrage par lequel ton travail est le plus connu. Mais un autre, un
peu moins connu du grand public et des médias, a une importance aussi grande : 1’Hopital
Georges Pompidou, a Paris.

Le premier s’est dessiné et construit vite, dans une presse mélée d’allégresse, quatre années
passées sans répit, encombrées de difficultés sans nombre mais sans que le doute jamais
s’insinue, il faut construire, on va construire. Le second au contraire, qui a occupé quatorze
ans de ta vie, du concours que tu as gagné en 1984 a I’inauguration en 1998 - était-ce avant ou
aprés les buts victorieux de Zidane, qu’importe — a eu une histoire autrement compliquée.
Dans le livre publi¢ par Mardaga qui décrit tes travaux, pas un mot la-dessus. Une description
simple, trés technique, modeste. Que de doutes pourtant, de remises en cause, d’hésitations
venant se briser sur toi, comme pour éprouver la solidité de ton projet et ta détermination a le
faire, a le faire bien, pour le service de tous ceux que I’hopital rassemble, patients, familles,
soignants, dans une solidarit¢é moins voyante que celle des stades, moins célébrée par les
médias, mais tellement plus profonde. Pour toi, cet hopital aura été I’ouvrage de formation,
celui qui vous construit autant qu’on le construit.

Sacrée année 1998 quand méme ! Regardons en arriére. Vingt cinq ans de carriere. Cette
année 1998 marque le terme de vingt cinq ans de carrieére. Ce n’est pas rien. Et tu I’as montré
bien clairement depuis, ce n’est pas tout. Mais c’est en 1973 qu’apparemment au moins tout
commence, quand vous fondez, Autran, Gruber, Macary et toi, la SCAU, une association
originale entre des architectes qui rassemblent leurs moyens sans fondre leurs personnalités et
qui, peut-&tre pour cette raison, durera. Vous travaillez tantét ensemble, tantot séparés. La
SCAU grandit mais chacun de vous encore plus qu’elle.

Tu construis des logements d’abord, un centre commercial, des bureaux, presque tous situés
dans les villes autour de Paris, les villes que 1’ont appelle alors, et parfois encore,
«nouvelles » et celles plus anciennes pour lesquelles, je ne sais pourquoi, on utilise,
aujourd’hui en le dénaturant, le nom de « quartiers ». En 1982, tu es invité a faire le concours
d’un bloc chirurgical. L’administration en charge de la construction des hopitaux veut les
changer, consulte d’autres architectes. Ce sera, pendant une longue période, un effort de
conception et de création continue, qui donnera son visage nouveau a I’hopital, plus



technique, plus complexe dans ses réseaux mais plus soucieux a nouveau de relations entre les
personnes et de la dignité de chacun. Cela donnera de magnifiques ouvrages comme le Mac
Kenzie a Edmonton au Canada, I'immense polyclinique d’Aix la Chapelle, 1’hopital Robert
Debré a Paris da a Pierre Riboulet et I’Hopital Georges Pompidou.

Tu gagnes ce concours en 1982, ce qui s’appellera le Bloc opératoire du Professeur Bismuth -
il te dira apres le concours pourquoi il avait voté pour toi, parce qu’il avait aimé cette « jolie
courbe que tu avais mise au bout du couloir » - et tu construis. Désormais c¢’est une part
importante de ton activité que tu consacres a 1’é¢tude et a la construction d’hopitaux, a Paris, a
Nimes, a Nantes, avec toujours le méme souci d’en faire des lieux accueillants, ouverts sur la
ville et qui en soient a bien des égards le prolongement, avec toujours la méme attention
portée aux besoins et aux espérances de chacun de tous ceux que la maladie rassemble.
Comment diminuer les trajets quotidiens, parfois trés longs, des infirmieres, ou placer leurs
zones de détente ? Comment dessiner les lieux d’attente des consultations, pour qu’ils
n’accroissent pas la tension et I’appréhension mais aussi I’ennui, la fatigue ? Dans ces lieux
ou la technique est toujours plus fréquente, efficace et exigeante, comment soignera-t-on les
personnes autant qu’on combattra leurs maladies ? L’architecte, tu le dis, y est sollicit¢ de
toutes parts, on attend de lui mille choses, grandes ou minuscules et, par-dessus tout, une
qualité bien inégalement distribuée, la modestie. La modestie, pas la médiocrité bien sir, ni
I’absence d’ambition, la modestie qui est de regle, ou devrait I’étre, quand il s’agit de servir
les autres et singuliérement ceux qui sont confrontés a des difficultés qui les dépassent. Que
signifieraient pour eux de « grands gestes » adressés a d’autres par-dessus leur téte, sinon une
exclusion supplémentaire ?

Logements, hopitaux, mais bientot d’autres programmes. Des établissements d’enseignement,
des siéges sociaux, des bureaux. Des ouvrages différents qui appellent des réflexions et des
formes nouvelles grace auxquelles ton travail s’approfondit, se confirme et se développe.

De 1989 a 1993, tu étudieras et construiras le pdle universitaire d’Illkirch dans la technopole
de Strasbourg. C’est le rassemblement dans un méme ensemble de cinq unités scientifiques
distinctes qui doivent pourvoir évoluer librement et marquer leur identité. Cela aurait pu
t’inciter a les disperser. Tu les rassembles dans une construction unique, dense, qui se
développe autour d’un espace central libre, ’analogue, dis-tu, la réinterprétation, de ce
quadrilatere central autour duquel les colléges anglais s’organisent. Car, 1a encore, méme si
cette exigence n’est pas premicre dans le programme, tu la juges primordiale, il faut
qu’étudiants et enseignants de diverses disciplines ne s’ignorent pas, il faut qu’ils se
rencontrent, qu’ils aient une chance de se rencontrer, méme si les emplois du temps des uns et
des autres réduisent cette chance, méme si certains, pleins de bon sens mais sans espoir, la
jugent négligeable.

Ta mani¢re de construire s’affirme et s’affine. L’acier, le verre, les panneaux métalliques
donnent au batiment beaucoup de précision et servent ta recherche calme de la clarté et de la
lumiére.

L'Ecole des Mines de Nantes plus tard, de 1992 a 1994, puis le Lycée de Créteil te
permettront de reprendre ces thémes et de les développer de manicre différente.

Il y a des années bénies : c’est en 1989 aussi que tu entames deux ouvrages importants, le
centre de formation d’IBM a Marne-la-Vallée et I’immeuble de la Direction de I’Action
sociale, de I’Enfance et de la Santé de la ville de Paris, la DASES, au bord de la Seine, face au
Jardin des Plantes et a la Gare d’Austerlitz, au coin de I’avenue Ledru-Rollin. Signalons, pour
la petite histoire, que ce batiment était destiné a I’origine a la Préfecture de Paris, toujours
logée pour I’instant dans la tour de LAPRADE a Sully-Morland. Un conflit survenu en cours
d’¢tude entre le Maire de Paris et le Ministre de I’Intérieur de I’époque en a changé la



destination. C’est ainsi, que I’Enfance et la Santé y ont gagné d’étre logées face a la Seine
dans un batiment original.

Ce sont tous les deux des ouvrages importants et difficiles, le premier par son programme, le
second par son site. Dans le premier, c’est de la difficulté méme a laquelle tu dois faire face —
comment organiser efficacement, a I’intérieur d’un parallélépipéde dense, des circulations
nombreuses et différentes dont la sécurité exige qu’elles soient strictement séparées — que tu
tires 1’originalit¢ du batiment, des passerelles minces, ¢légantes, qui découpent 1’espace en
diagonale.

Dans le second, terriblement contraint par I’angle dur de 1’Avenue Ledru-Rollin et par
I’exiguité du trottoir devant la facade qui regarde la Seine, tu crées un atrium étroit, sur toute
la hauteur du batiment, un espace de transition apparemment, comme ceux qu’a inspiré dans
les années récentes la recherche d’économies d’énergie, mais dont on s’apercoit qu’il s’ouvre
le matin et se ferme le soir parce que ce que 1’on a cru que sa fagade est une porte en fait, une
porte immense, démesurée dont le déplacement latéral ouvre 1’angle du batiment en évitant
tout encombrement du trottoir. La difficulté, ici encore, est I’origine du projet. Mais n’en est-
il pas toujours ou en tout cas souvent ainsi ? Ce que nous appelons le fonctionnalisme et le
contextualisme sont des attitudes nécessaires, honnétes, intelligentes. Ce ne sont pas des
théories a elles seules, comme on 1’a dit et redit parfois. Seulement des bases solides pour
I’architecture la plus libre et la plus imaginative.

Impossible d’évoquer tous les ouvrages que tu as construits. Plus impossible encore
d’évoquer toutes les études que tu as faites a I’occasion de concours. Elles font pourtant partie
de ton ceuvre. Pour toi, comme pour beaucoup d’autres architectes, elles sont inégales, bien
str, et les jurys ont eu plus d’une fois raison de ne pas les retenir. Mais pas toujours. Il y a des
idées qu’ils ne voient pas ou refusent de voir, certaines parce qu’elles ne se dégagent pas
clairement et qu’elles ne sont encore que des promesses trop vagues, mais d’autres, aussi,
parce qu’elles heurtent leurs propres idées et vont au-dela de leur imagination. Idées dont on
espere qu’elles reparaitront ailleurs plus fortes, mais le plus souvent perdues, regrets que le
temps finit par effacer, la vie d’un architecte en est pleine.

J’imagine que le projet d’un pont habité au dessus des voies ferrées a Massy fait partie de
ceux que tu regrettes. Une arche de deux cent cinquante métres, associant une gare, des
bureaux des commerces, liant des espaces écartelés, composant un paysage. Ce projet
rassemblait, & un état encore embryonnaire, beaucoup de tes préoccupations. C’était un
ouvrage d’art. Tu en as construit un avec bonheur, le pont Gustave Flaubert & Rouen, dont on
dit qu’il est le pont levant le plus haut d’Europe. Un autre ouvrage semblable, celui de
Bacalan-Bastide est resté, a ton grand regret, a I’état de projet. Tu aimes les ouvrages d’art.
Mais celui de Massy était d’avantage, c’était aussi un espace fonctionnel et technique bien
congu, mais encore et surtout un ouvrage essentiellement urbain.

Urbain, voila ce qui est important pour toi. Les mots avec lesquels tu décris tes projets le
disent, leur forme et leur organisation le montrent, la référence a la ville, le respect, le souci
de la ville sont a tout moment présents dans ton travail.

C’est par I’'urbanisme, comme beaucoup d’architectes de ta génération et de la suivante, que
tu as commencé. En 1967, quand tu termines tes études d’architecte avec un deuxieme Grand
prix de Rome - sans doute seras-tu le dernier regu ici de cette espece qui autrefois y fut si
nombreuse — et les études d’urbanisme que tu as faites par ailleurs, aprés un temps dans
I’agence de Raymond Lopez, tu vas rejoindre ceux qui travaillent dans et pour les villes
nouvelles. C’est alors un monde en effervescence, traversé de désirs et d’enthousiasmes. A la
téte de I’entreprise, il y a de fortes personnalités, ceux qu’on appelait « les grands serviteurs
de I'Etat », Delouvrier, Millier, Goldberg et tant d’autres. ..



Est-il vrai que, survolant en hélicoptére avec Paul Delouvrier la région parisienne, et
découvrant son développement anarchique, le général De Gaulle lui a demandé « de mettre de
d’ordre dans ce bordel » ?

Quoi qu’il en soit, il s’y est employ¢ en s’entourant d’un groupe de fonctionnaires intrépides.
Nouveaux réseaux de transport, villes nouvelles, cinq au total, Evry, Cergy-Pontoise, Saint-
Quentin-en-Yvelines, Marne-la-Vallée, et Melun-Sénart, dont chacune devait accueillir
chacune 500 000 habitants. Leur ambition commune est immense, leur détermination et leur
désintéressement admirables. Plus tard, bien plus tard, quand tant d’habitants de la région
parisienne auront bénéficié dans leur vie quotidienne de ces bouleversements, il sera de bon
ton de les critiquer a I’envie, de stigmatiser les erreurs commises par ceux que I’on nommera
désormais, et pas seulement en urbanisme, les « technocrates ». Et il est vrai qu’elles ont été
nombreuses ces erreurs, bien plus nombreuses, en tout cas, que celles de ceux qui ensuite,
vivant de I’héritage, n’ont plus fait grand chose mais ont beaucoup parlé. Mais passons.

Pour mener a bien ce désir de conception nouvelle, il faut toute sorte de gens, il faut en
particulier des architectes qui acceptent des missions nouvelles, assez ¢loignées des normes.
Beaucoup de jeunes architectes y sont préts, lassés eux-mémes de voir que rien ne bouge, que
se perpétue « I’'urbanisme du chemin de grue », et que I’on « produit » des logements en
nombre, dans une prolifération inorganique. On leur fait confiance. Ils se mettent au travail.
En 1967, tu es 1'un de ceux-la.

Tu as déjeuné avec Jean Délus. C’était par hasard. Il t’a proposé de t’enrdler. Cela t’intéresse
mais tu hésites. Fainsilbert, que tu croises, te 1’affirme sans ambages : quand on vous propose
d’entrer & ’'IAURP (Institut d’Aménagement et d’Urbanisme de la Région Parisienne) , - il
en fait partie lui-méme — on accepte sans discuter.

Oui, en effet ! Et te voila au travail a Marne-la-Vallée !

Tu y es en charge des études du centre urbain régional. Au cours de soirées publiques
houleuses, tu apprends a affronter les critiques venues de tous bords, a exposer tes schémas
urbains, a écouter les élus, les opposants, les représentants des diverses associations. Rude
école pour un architecte encore jeune.

Pendant presque quinze années tu poursuivras ce travail d’urbaniste a Marne la Vallée. Tu
cherches, tu apprends, tu agis.

Dans le méme temps tu deviens professeur. Apprendre et enseigner, cela va ensemble, c’est —
ce devrait toujours étre - un seul processus continu.

Durant plus de vingt ans, tu as été professeur a Paris-Villemin, une des nouvelles écoles
d’architecture nées dans D’effervescence des années qui suivirent Mai 68. Tu y parlais
d’architecture proliférante, d’habitat pour le plus grand nombre, de macro-structures urbaines.
Tu disais I’'importance d’imaginer 1’espace mais aussi d’apprendre a le construire. Tu t’es
battu pour que le dessin, les croquis a la main, restent, malgré I’informatique, un outil
essentiel dans I’enseignement de 1’architecture. Tu ne 1'as abandonné qu’a regret, quand le
projet du Grand Stade de France, venant s’ajouter aux autres, t’y a contraint.

L’urbanisme, tu ne I’abandonneras pas. Il a marqué toute ta carricre, ta pensée a pris forme
avec lui. Un temps, I’'intérét général s’est détourné de lui. Durant 1’époque des « Grands
projets », c’est la volonté de marquer la ville et le temps qui a dominé, en construisant de
grands équipements, en faisant d’eux des monuments. A Paris d’abord, pendant plus de vingt
ans, du Musée d’Orsay au Musée des Arts Premiers. Dans beaucoup de villes de France aussi,
par un effet d’entrainement. C’est un cycle qui s’achéve avec une nouvelle prise de



conscience de I'urgence de faire face aux nécessités de la vie quotidienne de populations
urbaines en augmentation constante, de mieux gérer les ressources naturelles, de mieux
répartir les profits. Au « Grands projets », succéde 1’idée du « Grand Paris », projet
emblématique mais qui cette fois, a été précédé de plusieurs autres projets en France, moins
voyants, moins célébrés, plus modestes, et, pour le moment au moins, plus réels.

Une grande consultation a été lancée. Ceux qui craignaient - j’en étais - qu’elle ne soit,
comme d’autres projets urbains ambitieux de ces derniéres années, qu’une foire aux vanités
de plus, avaient tort. Le temps était court mais le travail intense d’un grand nombre de
spécialistes, au sein de chacune des dix équipes, a produit, non pas un projet - qui ne pourrait
étre encore que médiocre et qui doit rester un but que I’ambition repousse toujours plus loin -
mais une grande quantité d’idées, d’analyses et de réflexions a partir desquelles I’action, les
méthodes, des structures et une organisation enfin, toutes provisoires et améliorables bien sir,
peuvent étre mises en place. C’est a un grand renouveau du sérieux et de I’enthousiasme que
nous avons assisté. Il a la méme générosité que celui que j’évoquai précédemment, il répond a
un désir semblable d’améliorer les conditions de vie de tous. Comment éviter qu’il se perde,
qu’a des mois d’imagination succede des mois de stagnation ou de recul, qu’il retombe a la fin
dans la médiocrité. Une seule chose est certaine : il faut inventer, plus que des mod¢les a
imiter, c’est cette certitude que nous donne 1’Histoire. Les habits des « grands serviteurs de
I'Etat » sont hors d’usage, plus personne ne peut les porter sinon pour reproduire seulement
des erreurs. Les « Grands Travaux », faits a grand renfort de machines et d’argent, ne
garantissent plus aucun progres. Il faut, pour tout et partout, inventer. Quel bonheur !

C’est dans cette éclaircie d’espoir et de passion générale pour ’'urbanisme, cet urbanisme
auquel tu as consacré tant de ton travail et de ta vie, que tu es recu dans notre Maison. Tu le
sais déja, il arrive que l’espoir se trouve désorient¢ dans les grandes perspectives que
I’immortalité dessine, et qu’il s’épuise. Tu connais déja cette capacité que nous avons tous ici
a controler nos passions, a ne pas leur donner libre cours, a les oublier parfois dans le confort
pourtant bien peu douillet de notre habit noir et vert. Oui, tout cela, certainement, tu le sais.
On te I’a dit. L espoir que j’exprime, au nom de tous j’en suis convaincu, c’est que tu fasses
mentir ceux qui te I’on dit et que tu nous aides tous a rester immortellement jeunes dans une
Académie elle aussi immortellement jeune, pleine d’espoir et d’ambition.

An nom de tous, sois le bienvenu.



